"El meu aví" o cómo destrozar una habanera

De siempre me han gustado las habaneras, pero lo que desde hace décadas ocurre en los recitales catalanes (2017, 3'45") acaba con la afición de cualquiera. Dejan para el final El meu aví (Mi abuelo) y el nacionalismo se desboca. ¿Sabrán quién es el autor de la habanera? ¿Sabrán qué es lo que cantan? ¿Saben qué hay de verdad en la letra?
Hace unos días comentaba este tema con una amiga, muy cristiana, y me respondió: "si manipulan la cruz, ¡cómo no van a manipular una habanera!

Veamos un ejemplo bien reciente, de julio del 18, con el propio Quim Torra (2'45") en acción. Manipulan... eso sí, "en pie de paz"... y con TV3.

La letra (la traducción es mía)

pincha para comprobar

Mi abuelo fue a Cuba a bordo de El Catalán,

el mejor barco de guerra de la flota de ultramar;

el timonel y el contramaestre y 14 marineros

eran nacidos en Calella, en Palafrugell.

Cuando El Catalán salía a la mar,

los chicos de Calella hacían un cremat (queimada, carajillo)

guitarra en mano, solian cantar:

“¡viva Cataluña, viva El Catalán! (el barco)”

Llegaron tiempos de guerra, de perfidias y traiciones
y en el mar de las Antillas volvieron a tronar los cañones;

y los marineros de Calella,

y mi abuelo en medio de todos,

murieron en cubierta, al pie del cañón

Cuando El Catalán salía a la mar

gritaba mi abuelo: “¡venga chicos, que es tarde!”;

pero los valientes de a bordo no volvieron,

tuvieron la culpa los americanos.

Digamos, en primer lugar, que cuando dicen ¡visca El Català!, no están dando vivas al idioma, sino al barco.
 En segundo lugar -según la partitura conservada en la Fundación "Ernest Morató" (a la que Ortega Monasterio legó su obra)- el nombre del barco no era "El Català", sino "El Catalán", en lengua española.

Qué hay de historia en la letra

Según dice el propio Ortega Monasterio, dos son las fuentes que utilizó para esta habanera:

• el recuerdo de su abuelo que participó en la Guerra España-EEUU por Cuba
• la admiración que sentía Ortega Monasterio por el capitán Manuel Deschamps Martínez [Sigrás (La Coruña) 1853 - Canet de Mar 1923], que comandaba el «Montserrat» y que burló varias veces el bloqueo de Cuba por EEUU.

José Luis (izda) admiraba a Deschamps (dcha)

Si miramos en la prensa histórica y preguntamos por "Deschamps barco Montserrat", nos aparecerán un mínimo de 50 reseñas de periódicos de aquella época.

Si preguntamos, por el contrario, por algún barco que lleve el nombre de El Catalán o El Català, entrecomillado, nos aparecerán cero resultados, a pesar de ser "el mejor barco de guerra de la flota de ultramar". Y prefiero no preguntar por algún barco que llevara "el timonel y el contramaestre y 14 marineros eran nacidos en Calella, en Palafrugell".

Lo que sí es claro -y se puede comprobar hasta en Wikipedia- es que el conflicto no fue entre Cataluña y EEUU.  Al final, España (y con España Cataluña) fue la derrotada y sus principales resultados fueron la pérdida de la isla de Cuba (que se proclamó república independiente, pero quedó bajo tutela de Estados Unidos). Así fue el desastre del 98.

El autor: José Luis Ortega Monasterio

Sí; quienes me leéis sabéis que es el autor de esa canción tan popular de "¡Qué bonito es Candanchú con nieve...!" y os preguntaréis, extrañados, qué tiene que ver este señor con el independentismo.

Siguiendo a Wikipedia, veamos cuatro pinceladas para hacernos una idea de quién era realmente este militar español:

Infancia y juventud

Hijo de una familia de larga tradición militar, Ortega Monasterio nació el 8 de agosto de 1918 en Santoña (hoy Cantabria). Pasó parte de su infancia en Motrico (Guipúzcoa), hasta que quedó huérfano de padre y madre. Entonces se trasladó a la casa de sus tías en Quart (Gerona). Fue en esta época cuando entró en contacto con la lengua y la cultura catalanas. Durante la Guerra Civil (18 años) huyó de Gerona, a pie, por la frontera. Desde Francia se trasladó a España, vía Hendaya, y se incorporó al ejército franquista.

Militar español

Ya capitán, en los años cincuenta fue asignado a la Escuela Militar de Montaña, en Jaca. Pasó después a Puigcerdà, como jefe de la Guardia Civil de Fronteras, labor que compaginó con la de profesor de educación física en La Molina. Fue uno de los organizadores de la primera Cantada d'Havaneres de Calella de Palafrugell (1967). El año siguiente, 1968, compuso la obra que le daría más fama, la habanera El meu avi. Fue cantada en público por primera vez en Calella de Palafrugell el sábado 1 de Julio de 1972 por el grupo “Cavall Bernat”, grupo del que formaba parte casi toda la familia Ortega Monasterio.

Clandestinidad y democracia

En los años setenta participó en la fundación de la Unión Militar Democrática. Al ser pillado en 1976 con unas octavillas de propaganda de la formación, un juicio militar le condenó a cinco meses de prisión militar en Cádiz. Tres años después, fue expulsado del ejército por una falsa "ofensa al honor". En 1984, el gobierno revisó el juicio y le restituyó el honor y el grado de coronel; aun así, Ortega no retomó la carrera militar: había fundado el grupo de habaneras Cavall Bernat y se dedicaba plenamente a la música, cantando y componiendo habaneras. Se jubiló de este conjunto en 1995.

Legado y homenajes

Murió el 18 de enero de 2004 en Barcelona. Su fondo musical, más de cien composiciones entre habaneras y otras canciones, se conserva, como hemos visto, en la Fundación Ernest Morató.
Su hijo, Leopoldo Ortega-Monasterio, que es médico forense, juntó sus dos apellidos para homenajearle. Y el mejor homenaje que pudo hacerle fue coger la guitarra y ponerse a cantar El meu aví, la habanera más famosa de su padre, en un acto de Sociedad Civil Catalana. Y con las dos banderas democráticas juntas: la española y la catalana.
Gracias, Leopoldo.

Himno a la Vejez (G. Bravo-P. Carmelo)

El Bosquecillo. Para que nos hagamos una idea de dónde estamos

Desde 1925 hasta el 59 (incluido), se ha homenajeado a nuestros mayores en el Bosquecillo de la Taconera, el día de San Pedro, habitualmente.

Actualización 29.06.19 Día de San Pedro
HACE 75 AÑOS JUEVES 1944
Se celebró el tradicional Homenaje anual a la Vejez
■ En el Bosquecillo de la Taconera, donde se había congregado una gran muchedumbre, se celebró el Homenaje a la Vejez, organizado por la Junta del Patronato y la Caja de Ahorros de Navarra. En representación de los ancianos acudieron 10 varones y 10 mujeres, dos y dos de cada partido judicial, acompañados por sus alcaldes. Después de una misa en la capilla de San Fermín, tuvo lugar el acto de homenaje. Actuó de mantenedor el obispo Olaechea, que pronunció un “primoroso y sencillísimo” discurso, interviniendo también el alcalde de Tudela, José Butini. Tras la actuación de la Banda de Música de Pamplona, 200 voces infantiles entonaron el Himno a la Ancianidad. Ancianos y autoridades se trasladaron a la Diputación para participar en una comida. A los homenajeados se les obsequió con ramos de flores y billetes de 25 pesetas.

El 29 de junio de 1941 se estrenó el Himno para el Homenaje a la Vejez con letra del Padre Carmelo y música del maestro Gumersindo Bravo.

Lo aprendí, a medias, a finales de los años 50. Desde entonces, ya no se lo escuché a nadie, salvo a mi querida suegra, Julia. Hasta hoy.

***

Ya había perdido la esperanza de encontrar la letra del Himno a la Vejez (P. Carmelo-G. Bravo), tras años de infructuosas búsquedas, cuando Jesús Mari Astráin (mil gracias y DEP) recogió mi última botella del náufrago y respondió con la página de un libro en la que se dice lo siguiente:

Fermín Mugueta :"El Padre Carmelo"(1960)

"Himno a la vejez 

29 de junio de 1941. Se estrena el Himno para el Homenaje a la Vejez; letra del Padre Carmelo, música del maestro Gumersindo Bravo.

Niños y mayores saben los compases de esta emotiva composición. Por el Bosquecillo de la Taconera hasta los pájaros parecen cantarla en el mediodía del día de San Pedro, cuando la sombra es apetecible y se iluminan de gozo las venerables arrugas de una ancianidad meritisima.
El coro del himno dice:

Ancianos y niños

camino de la vida alegres van;

fatigas, cariños,

fundidos en un mismo afán.

Son los labios del abuelo

fuente viva de la patria tradición,

que el inquieto pequeñuelo

guardará siempre en su corazón.

Un tesoro de enseñanzas:

libro sabio de la ciencia del vivir.

Desengaños y esperanzas

vibrarán en un solo latir."

Pero si la letra ya ha sido difícil de encontrar, dar con una grabación, no digo ya decente, sino de cualquier calidad, para hacernos una idea cabal de la melodía, se me antoja misión imposible. Así que os tendréis que conformar con lo que yo recuerdo de ese himno.

El homenaje en la hemeroteca de DN

Tenía lugar en el Bosquecillo el día 29 de Junio, día de San Pedro

Os pongo un par de retazos, de 1927 y 1938 para que nos hagamos una idea

Maestro Bravo: "Las siete de la mañanaaa"

1927

"el Himno a la Vejez, que es una bella composición con letra del gran poeta, Fernández Ardavín... (podéis verlo en ese enlace)
Salva de aplausos al terminar la ejecución del himno que tan admirablemente dirigió el maestro Bravo".

Como veis, en aquellos años se interpretaba un himno, común para toda España, y el Maestro Bravo se limitaba a dirigir el coro.
La letra de Ardavín era ésta:

Ancianidad, la distancia que hay del pasado al presente es la que hace nuevamente de vuestra vejez infancia.

Y veis cual ellos las cosas, dejad que ciñan de rosas vuestros nevados armiños las cándidas mariposas de las manos de los niños.

Viejecita vacilante, la de la cabeza cana, deja que ponga un instante mis tiernos besos de infante sobre tu frente de anciana; 

recuerda tu juventud, cuando en tus años floridos llenaba todos los días el laúd del amor en tus oídos; cuando al pie de tu vidriera llegaban en primavera las alondras a hacer nidos; 

que tu frente me ilumine para seguir -ya advertida- la senda por ti seguida y que en aurora termine el ocaso de mi vida.

Viejecito que encorvaron el trabajo y la fatiga, trae tus manos que sudaron y tanto trigo sembraron, para que Dios las bendiga; 

recuerda tu mocedad cuando, para ir a la guerra, te arrancaron de la tierra sin piedad; y tú fuiste sonriente por la Patria a combatir; firme el brazo, alta la frente, a salvarla o a morir;

que tu risa me acompañe como eterna compañera, para echar la sementera o morir como soldado, defendiendo mi bandera.

"Por último los niños y niñas de las escuelas desfilaron ante los ancianos haciéndoles objeto de su homenaje y así mismo lo hicieron las autoridades.
Después del acto, cerca de las dos de la tarde, se obsequió en el salón del Príncipe de Viana del palacio de la Diputación a los ancianos -cuya mesa presidieron las autoridades y el comité del homenaje- el siguiente menú, admirablemente condimentado y servido por el acreditado hotel Quintana..."

Años 40 

"A las once y cuarto, Misa rezada en la Capilla de San Fermín. A las 12, acto de Homenaje en el Bosquecillo de los Jardines de la Taconera... Los ancianos comieron con buen apetito... Y dos centenares de niños de las escuelas cantaron el «Himno a la ancianidad», letra del P. Carmelo y música del maestro Bravo, concluyendo la fiesta con el Himno nacional...". 

Esta entrada ha sido completada en

Homenaje e Himno a la Vejez 

A la Mari Tere... (Jota de los Toros)

Hay una jota que, en principio, es sólo música, pero que aprendí de crío con esta letra "llena de poesía":

“A la Mari Tere le ha pillau el toro, le ha metido el asta por el chirimbolo”. Nunca pregunté en casa qué era eso del chirimbolo porsiaca, pero no tardé en enterarme.

El caso es que mirando lo de Florentino Ballesteros, he dado con un origen de esta jota, también en Zaragoza, que me ha entusiasmado porque, además de su antigüedad, tiene una versión actual preciosa.

Por supuesto que esta jota está extendida por toda España, desde Teruel y Olite hasta Baeza y que la protagonista de la cogida recibe distintos nombres: Mari Loli, Mari Pepa, Mari Pili. Mari Puri, Manolica... Y tiene también diversos usos: para terminar el baile, para los gigantes... pero el uso más extendido, como señala la propia letra, es en los festejos taurinos.

He oído que en los años 60, por ejemplo, la tocaban los gaiteros en la plaza de Pamplona en el tercio de banderillas (y si las ponía el maestro, tocaba la Pamplonesa o la Banda Militar)

Origen, 1881

Las fuentes consultadas empiezan siempre con “al parecer”, “parece ser”. Excepto en un caso que, además, nos proporciona el nombre del cronista 'Fideo', de un periódico presente en la plaza. Lectura de obligado cumplimiento, de la que entresaco la crónica de Fideo:

“Aquí debo hacer mención de un espectáculo que no anunciaban los carteles pero que divirtió al público grandemente. Mientras se limpiaba el ruedo de obstáculos, tocó la música nuestra clásica jota, la cual fue bailada por dos arrogantes y gallardos mozos de tierra de Cinco Villas, á juzgar por los muchos metros de tela que llevaban en sus calzones y calzoncillos. Los bailadores ocupaban el tendido por la derecha de la puerta de toreros y debajo del palco 47. Hasta la Presidencia debió contemplar gustosa aquel alarde de agilidad y gracia, pues retrasó la salida del último toro. ¡Bien por los baturros!” (gracias, Paco Martínez) 

Así pues, el 13 de Octubre, en la Feria del Pilar de 1881, en un mano a mano entre Lagartijo y Frascuelo, cuando arrastraban al quinto toro, el director de la banda comenzó a desgranar los compases de "nuestra clásica jota" y ahí nació el primer baile de la Jota de los toros.

No era, pues un estreno, sino una jota ya conocida. ¿Autor? ¿nombre original de la jota? Ni idea, de momento.

1ª actualización, 1906

25 años después, en 1906, D. Ramón Borobia, director de la Banda de Música del Hospicio Provincial [y maestro que fue de Francisco de Val (2.2), cuando éste ingresó en 1909, como infantico, en la Escolanía del Pilar], hace una transcripción de los compases de aquella jota con el nombre de “Típica jota de los toros en Zaragoza” e instaura la costumbre de hacerla sonar tras la salida del último toro de cada tarde, “el Toro de la Jota”, y la gente acompaña con palmas.

Borobia, a pesar de no ser el autor, la registra a su nombre en la SGAE.

2ª actualización, 2009

En los últimos años alguien ha tenido la genial idea de poner de nuevo a bailar esta preciosa jota a un maño y una mañica. El éxito es total y la gente, que acompaña con las palmas, se entusiasma y enardece al final de la Jota. Mirad este vídeo de la Feria del Pilar de 2009 en el que, además, el locutor nos da una clase-resumen de todo lo que habéis leído aquí. Una verdadera delicia. ¡Enhorabuena, Zaragoza!

Lenguaje

Como digo, esta tradición de tocar la Jota en la salida del último toro, ha conseguido que, en Zaragoza, al sexto, se llame como se llame, se le denomine como "el toro de la Jota" y el lenguaje de la calle se ha hecho eco de esta bellísima costumbre.

Dos expresiones pueden servirnos de ejemplo:

• ser el toro de la Jota, dedicada al que llega el último a la cita
• llegas al toro la Jota, cuando se llega al humo de las velas

"De Zaragoza ha venido..." (a Florentino Ballesteros)

Cocinero acaba de soltar a su presa, herida de muerte

Este tristísimo romance dedicado a un torero que murió con tan solo 24 años lo cantaban mis hermanas cuando, con sus amigas, saltaban a la cuerda en las calles de Pamplona. Solía ir precedido del de La calle Ancha y La Torre Nueva. Y es que en los tres se menta a Zaragoza.

Yo las miraba embobado, admirando todo lo que decían de "el agua fresca, como las rosas, para las niñas de Zaragoza" o "En Zaragoza ha sucedido la Torre Nueva que se ha caído".

Y sin detenerse, seguían con el de hoy:

 De Zaragoza ha venido

un valiente novillero,

que se llama Florentino,

de apellido Ballesteros.

Ballesteros tiene un hijo

que se quiere meter fraile

pero su madre le dice:

“¡torero, como tu padre!”

Madre échame la capa

que me voy a torear

que me han dicho mis amigos

que un toro me va a matar.

A mí no me mata un toro

ni tampoco cien toreros  

a mí me matan las chicas

que tienen los ojos negros.

[Torero fue a torear

a la plaza de Sevilla;

le dijo una sevillana:

“¡torero, cómo te arrimas!”

Si me arrimo que me arrime,

señal de que soy torero

y el que al toro no se arrima

señal de que tiene miedo]

Florentino ya se ha muerto

ya lo llevan a enterrar

y encima la caja llevan

la capa de torear.

Antes de poner el vídeo, un par de aclaraciones:

Las dos estrofas entre corchetes dan la impresión de ser una intromisión de otra canción, ya que no hablan de Ballesteros, pero así me lo ha transmitido mi hermana con su propia voz.

La última estrofa me recuerda mucho a la que vimos, hace casi 10 años, sobre Pepete, muerto en Madrid por el miura Jocinero el 20.04.1862: "y encima la caja lleva la capa de torear". De hecho en el entierro de Ballesteros lo que hay sobre la caja podría ser una montera.

Florentino Ballesteros

Me he quedado gratísimamente sorprendido de toda la información que hay sobre este torero zaragozano, muerto prematuramente. ¡Con deciros que hasta tiene una entrada en Wikipedia!
Televisión Española ha rescatado también la corrida de toros que se hizo "a beneficio de la viuda e hijos del malogrado diestro". Recalco lo de hijos porque alguna página lo pone en duda ("con anacronismos como el de ese hijo que no llegó a tener"), habiendo muerto tan joven. Pero hay algún error en la fecha de la película (01.01.1917), ya que Ballesteros murió el 24 de abril de 1917.
Sobre el tema del hijo, la foto de portada del vídeo la he sacado de Taurofilia. Y en ella se dice:

Ese niño, que en la fecha de la fotografía tiene aproximadamente año y medio, se haría matador de toros como su padre y confirmaría la alternativa en Madrid tal día como hoy (3 de mayo), en 1934, de manos nada menos que del Divino Calvo, Rafael El Gallo, que le cedió la muerte de un toro de don Celso Cruz del Castillo en el mismo ruedo en que, el 22 de abril de 1917, el toro Cocinero, de Gamero Cívico, había inferido a su padre una cornada de la que murió dos días después.

Estos alegres toreros/ son los dos
aragoneses/ valientes y Ballesteros

Con motivo del centenario de su muerte, ABC hizo un reportaje 'chapeau', en el que se nos aporta un dato muy interesante que explica una imagen del vídeo:

Ballesteros protagonizó con su paisano Herrerín (Jaime Ballesteros) una apasionada competencia que obligó a ampliar la plaza de Zaragoza, aunque ninguno de los dos pudo ver la reforma finalizada, los dos murieron antes de forma dramática en la arena de una plaza de toros.

Pero quien ha tirado la casa por la ventana con motivo del centenario ha sido el Heraldo de Aragón, con unas imágenes que producen escalofríos por su calidad y tamaño. Os recomiendo vivísimamente que lo leáis.
Y para terminar, otra coincidencia con Pepete, además de que en ambos romances se dice eso de "y encima la caja lleva la capa de torear". A Pepete lo mató Jocinero, a Florentino fue el toro Cocinero el que le atravesó el pecho.
El dolor se esparció por Aragón entero.
Y el romance, por los corros infantiles de media España.

El Encierro no ha traído navarros

Calle Estafeta. Desde la foto de Rouzaut (1927) hasta la de Pedro Armestre (2013). (pincha)

¿Masificación? ¿Dificultad para coger toro? Da la impresión de que los corredores del resto de Navarra no suben más arriba de Tafalla. La Catedral del Encierro  sólo atrae cada día a 71 navarros (4%) de fuera de Pamplona. Las cifras contrastan con los 688 (39%) del resto de España y con los 335 (19%) que vienen desde Estados Unidos (más incluso que los pamploneses, 18%)

Los debutantes en el encierro aún representan el 43% del total

Este año, la cifra media de participantes diarios ha sido de 1.764, 376 menos al día que en 2017

El 79% de los corredores duerme la noche anterior, cumple las normas y conoce los peligros del encierro

DN Pamplona

Los encierros de los Sanfermines 2018 vuelven a confirmar las tendencias registradas en los últimos años: cada vez hay menos corredores y menos corredores novatos, aunque el porcentaje de extranjeros se mantiene estable: cada día, cuatro de cada diez participantes no son españoles, un dato que se repite también entre semana.

Increiblemente no aparecen datos de la mujer

Según los datos de las 724 encuestas realizadas por el Ayuntamiento de Pamplona en el recorrido del encierro a lo largo de los 8 días de carrera, el porcentaje de corredores habituales es del 27% (el año pasado fue del 24% y hace cuatro años apenas era del 15%), un 30% se declara corredor ocasional y el 43% debuta en la carrera: este porcentaje es el más bajo registrado en las encuestas municipales.

El conteo también pone de manifiesto el descenso de corredores en relación a años anteriores. Sólo con respecto al año pasado, cada día han participado en la carrera 376 personas menos, de media, 1.764. En total, en los ocho encierros de estos Sanfermines han participado 14.110 corredores, 3.013 menos que el año anterior (un 21% menos). El Ayuntamiento dispone datos de encuestas desde 2012, cuando se alcanzaban los 4.000 corredores en una sola carrera, algo que sólo se repitió el 7 de julio de 2013. No obstante, los autores del estudio también indican que la bajada en el conteo puede motivarse en parte a un ligero cambio de criterio en la técnica de recuento, al estar delimitados los márgenes de las zonas a contar de manera más restrictiva que en años anteriores. A ello se suma, añaden, un mejor cribado por parte de Policía Municipal de los corredores para hacerlo más seguro.

Nacionalidades y perfil

La distribución de corredores en cuanto a su origen es prácticamente un calco de la de 2017. Un 18% de los corredores son pamploneses, un escaso 4% proviene de otros municipios de la Comunidad Foral, y un 39% de otros lugares de España. Del 38% restante de corredores extranjeros, el grupo más numeroso es el estadounidense (19%), seguido de otros países (7%), australianos / neozelandeses (4%), latinoamericanos (3%), franceses (3%) y británicos (2%).

El perfil de corredor del encierro se mantiene estable a lo largo de los años: si bien incrementa ligeramente la media de edad, sigue siendo joven (un 70% es menor de 35 años, el 24% entre 35 y 55, y solamente el 6% es mayor de 55). La presencia masculina sigue siendo aplastantemente mayoritaria en el encierro: solamente el 6% de los corredores son mujeres, en porcentajes similares a los últimos años.

Por tramos, los corredores encuestados se reparten bastante homogéneamente entre los cuatro tramos en los que se ha dividido el recorrido del popular encierro: Santo Domingo (27%), Plaza del Ayuntamiento / Mercaderes (25%), inicio de la calle Estafeta (20%) y final de Estafeta / tramo de Telefónica / callejón (28%). Con valores similares a años anteriores, el 71% de los corredores afirma hacerlo en compañía de amigos.

El corredor perfecto y el 'perfecto inútil'

El 79% de los corredores se autodefine como el “corredor perfecto” (duerme la noche anterior, conoce y cumple las normas, es conocedor de los peligros del encierro y es consciente del hecho de que puede llegar a morir). Un 15% de los mozos cumple con cuatro de estos cinco requisitos, siendo el sueño, como siempre, el punto en el que más flaquean.

Solamente 2 de los 724 entrevistados reconocen ser “perfectos inútiles”: no duermen, no conocen las normas, ni son conscientes de los peligros.

Analizando el tipo de corredor según su origen: el 73% de los pamploneses, el 75% de los navarros, y el 81% de los españoles, afirman ser los corredores perfectos. Valores superados por los estadounidenses (86%) y los sudamericanos (86%). El peor valor lo registran, como es tradición, los franceses (63%).

En cuanto al número de corredores que participa en el encierro después de una larga noche de fiesta: el 26% de los pamploneses, el 25% de los navarros y el 15% de los españoles reconoce no haber dormido la noche anterior. Los que más duermen, los anglosajones: solamente el 6% de los británicos, el 7% de los australianos / neozelandeses, y el 9% de los estadounidenses reconoce no haber dormido. Y de nuevo son los franceses (26%) los más inconscientes.

Procesión del Carmen en Almuñécar

Almuñécar (Granada). Imágen de Manuel Estévez

Fue, en primer lugar, La Saeta, de Antonio Machado, a la que Serrat puso, décadas después,  una música inolvidable. Y la Orquesta Rompeolas la ha transformado en una Salve Marinera, dedicada a quienes un día fueron a faenar en la mar y allí dejaron la vida.

Por ellos, Almuñécar lleva en procesión a la Virgen del Carmen los 16 de Julio, como nos muestra este emotivo vídeo, dedicado -además- a los horquilleros, los que llevan descalzos el trono para, luego, empujar el barco en el que procesiona la Virgen por mar.

Dice una voz marinera:

“¿Quién me presta una patera, para poder rescatar marineros que en faena no pudieron regresar?”

Reina y señora del mar, tú que vas por esos mares, hazle llegar esta salve a los que en el cielo están. 

Y, siempre de madrugá -¡quien lo iba a imaginar!- salieron de tierra firme, se los llevo el temporal. 
Reina y señora del mar, tú que vas por esos mares, quiero cantando rezarle a esa gente de la mar. 
Diles tú, Carmen divina, que desde que faltan ellos, dentro de mi corazón, llevo clavada esa espina. 
Hoy yo le quiero cantar, Virgen del Carmen, Señora, quiero cantar en memoria de los que en el cielo están.

Unamuno, de niño, ya cantaba "Anguleros"

Anguleros, Aguinaga, 1932 (pirograbado de Manu Pagola)

El testimonio más antiguo (hacia 1875) y de la persona más relevante que haya cantado la canción bilbaina "Anguleros" es -que yo sepa- el de Miguel de Unamuno, nacido en el barrio de las Siete Calles, filósofo y escritor perteneciente a la Generación del 98. De niño aprendí el popurrí que empieza por "Anguleros" y hoy lo revivimos con detalle

***

En el verano de 1960, la familia pasamos de Dormitalería 18 a vivir en la calle Aralar 36 y, en consecuencia, dejé de ser monaguillo en San Juan Bautista (Jesús y María) para serlo en Los Caídos hasta octubre del 64 (que la parroquia se trasladó a la actual Cristo Rey).

En una entrada anterior, "Bendita sea la luz del día", ya conté algunos detalles del templo, del párroco (don Nicolás Muruzábal) y de algunas canciones de misa, como la que da título a esa entrada.

Pero hoy quiero dedicar la entrada a un popurrí de canciones bilbainas que nos enseñó Don Luis Aguinaga.

Don Luis Aguinaga

Estuvo poco tiempo, porque se decía que iba a ir de "capellán castrense". Este dato me ha venido muy bien para dar, muy posiblemente, con él y conseguir su 2º apellido y fecha de nacimiento. En este enlace de la Biblioteca Virtual de Defensa aparece un Luis Aguinaga Alfonso, nacido en el 32 y que ingresó en la I Región Militar en 1964. Los datos se ajustan muy bien al Luis Aguinaga que nosotros conocimos a comienzos de los años 60.

Antes de ir al popurrí, un par de anécdotas:

Parte del coro. Yo, 2ª fila, dcha.

• Uno de los integrantes del coro, una tarde, por lo que fuera, no tenía ganas de ensayar y se escapó, escaleras de caracol abajo, hasta la puerta de la cripta. El pobre Don Luis Aguinaga cometió el error de ir a por él. Nosotros, desde arriba, oíamos los gritos de uno -el chico- y los jadeos del otro -el cura-, y apostábamos por quién ganaba. Al fin el cura consiguió subir a rastras al chaval hasta la sacristía de ensayos. Empapado en sudor, con la sotana negra, blanca ahora de la cal de las paredes, con la respiración acelerada como cuando llega a meta un cuatrocentista... En cuanto soltó al chaval, se le escapó por la otra puerta.
• Al final del curso, nos llevó de excursión por el norte de Navarra e incluso nos bañamos en la Concha de San Sebastián. Para unos cuantos fue la primera vez que veían el mar. Fuimos en taxi, seis atrás y, adelante, el taxista, don Luis Aguinaga y otro chaval. Aunque en aquella época no había cinturón de seguridad, tampoco hacía falta de lo apretados que íbamos. Guardamos un bonito recuerdo de aquel día.

***

Casa de anguleros de Aguinaga en Usurbil 1940

Miguel de Unamuno cantó 'Anguleros'

Sea por ese apellido tan relacionado con las angulas, el caso es que fue don Luis Aguinaga quien nos enseñó este bonito ramillete de canciones bilbainas.

• En alguna página se lo atribuyen a Timoteo de Urrengoechea (1899-1993) pero se tratará de una armonización, ya que Telesforo de Aranzadi publica un artículo "Angulas y anguilas", en 1908 (cuando Timoteo tenía 9 años). Es un trabajo muy ameno sobre algo que siempre apasionó a los bilbaínos de las siete calles, las angulas y su origen, un tanto misterioso por lo complicado de su reproducción y crecimiento. Al terminar el artículo, Aranzadi recuerda un típico estribillo cantado por los anguleros del Bilbao popular:

Chir, chir, chir las angulas al cedazo han de venir. 

Con su linterna , con su farol; anguleros, anguleros tengáis valor

• El testimonio de Miguel de Unamuno (1864-1936) aún lleva más lejos el origen de esta canción. En agosto de 1904 escribe en La Lectura, Revista de Ciencias y de Artes (año IV, tomo segundo, Madrid, 1904), "El perfecto pescador de caña (después de leer a Walton)". Ahí podemos leer (en la página 688, buscando 'anguleros'):

"A mí, que soy de Bilbao me ha interesado muy mucho lo que el bueno de Walton dice de las angulas... Leyéndolo recordé los años de mi infancia, en que más de una vez fui a orillas del Nervión a ver a los anguleros, en las frías noches de invierno, tener su linterna para atraer al reflejo de su luz a las angulas, y pasar luego el cedazo por debajo de éstas. Y aquello que cantábamos de:

Con la linterna, con el farol, anguleros, anguleros, tengáis valor"

El Unamuno niño nos lleva, pues, a los alrededores de 1875 con esta canción bilbaina.
Y creo que deberían nombrarle Angulero y Bilbainero (canciones bilbainas, nunca 'bilbainadas') y Sietecallero Mayor (nació en el 16 de la calle Ronda, en el barrio de las Siete Calles). Por lo menos.

***

Mención especial merece la tercera canción del popurrí, inspirada sin duda en la mexicanísima La Casita, con letra de Manuel José Othón (1858‐1906) y musicada por Felipe Llera (1877‐1942) y que podéis escuchar (en la cara B) en la voz de nuestra amiga Carmencita Aubert en 1932, gracias a este enlace de la BNE.

***

Allá por 2013 fui a un ensayo del Coro de voces graves Sª Mª la Real de Pamplona para grabarles. Y lo primero que cantaron (sin haber habernos puesto de acuerdo) fue este popurrí que ellos llaman "Barrencalle" y que coincide en el orden, música, letra -excepto alguna palabrica-, con lo que aprendimos de don Luis Aguinaga 50ypico años antes. Fue muy emocionante.

Ortiz Echagüe

1. Anguleros
Chir, chir, chir, las angulas al cedazo han de venir. Con su linterna van a la taberna, con su farol van al obrador. ¡Anguleros, anguleros, tengáis valor!

2. Cuántos quisieran tener
Cuántos quisieran tener la mula que tengo yo, para poderla vender y comprar otra mejor, y comprar otra mejor, otra mejor, cuántos quisieran tener la mula que tengo yo

3. La Casita
La, laralalá ¿Que de dónde, amigo,vengo? (laralalá) de una casita que tengo allá abajo, en el trigal (laralalá), de una casita muy chica (....) para los buenos amigos que quieran acompañar (...). Hay en el frente unas parras (...), donde cantan  las cigarras y se hace polvito el sol, (...), un jardín hay en el frente (...), en el jardín una fuente (...) y en la fuente, un caracol.

4. Qué chaquetita más curra
Qué chaquetita más curra (¡curra!) qué bonito tiene el corte (¡corte!) dime la (?) quién la hizo chin chin chin chin, con mangas y capirote. Me la hice, me la hice, en el corte de la Ría, con el sastre Amuraría (?) que sin agujas hacía.

5. Ellos creían
Ellos creían que con aldeanos tropezaría, se quivocaron; eran bilbainos los que allá había, vaya un tiberio que allí se armó. Los bilbainitos en el verano chacolí gorri suelen beber, bajo las parras del Puente Nuevo, buenas moscorras suelen coger.