Puro Relajo: de la esperanza a la decepción

Con lo bien que empezaron este mes de julio los chicos de Puro Relajo con un guiño a la recuperación del Riau-riau en femenino, y lo terminan banalizando la violencia machista con una hiriente ranchera: "Si la ven, quémenla en leña verde; si la ven, mátenla por traición". Un error que deberían rectificar.
Se ve que Puro Relajo gusta, porque también en Face los comentarios (pincha) son mayoritariamente a su favor.

La esperanza: Recuperación de un Riau-riau en femenino

El uno de Julio Puro Relajo nos sorprendió con un vídeo musical y visualmente impecable: una versión del Vals de Astráin en el que las voces las ponían cuatro chicas, vestidas de blanco -como cariátides pamplonesas- y paseando por los rincones más bellos de la Vieja Iruña. Me pareció que era un guiño, dirigido a la mujer, para la recuperación del Riau-riau en femenino.

Ya que los mozos, ciertos mozos de tendencias políticas por todos conocidas, han utilizado el insulto, la violencia y la agresión, pura y dura, para cargarse este entrañable acto que existe desde hace más de 100 años, me daba a mí la impresión de que este vídeo podía ayudar a una recuperación de un Riau-riau con mayor presencia de la mujer, menos brusco y más dulce, sereno, alegre, en el que sólo exista la Fiesta. 

Pocos días después, en otro acto también de casi exclusiva presencia masculina como es el Encierro, una mujer, la chica de la coleta, nos proporcionó unas imágenes increíbles, acompañando a un toro justo, además, en la misma entrada al ruedo. No me quedó otra opción que -abrumado por tanta belleza- hacer un vídeo, a ritmo de vals, del baile entre Divertido, el Cebada Gago, y esa "chica de la coleta", anónima.

Pero entre los comentarios de esa entrada, había uno de un tal Echenique (nombre sonoro donde los haya) que me decía: "Ya me permitirá Desolvidar una sugerencia : un nuevo vídeo con música de fondo del Vals de ¿Astráin? (ya sabéis que hay dudas) interpretado por Puro Relajo y cantado por unas voces femeninas deliciosas. De fémina a fémina y tiro porque me toca.

Me pareció una gran idea. Le pedí permiso a Txuma, de Puro Relajo, y me dijo que no había ningún problema.

Así, este nuevo vídeo es una invitación a una recuperación del Riau-riau en femenino y la confirmación de la presencia de la mujer también en el Encierro, dos actos que le estuvieron -por presión social o por ley- vetados:

La decepción: "Si la ven, quémenla en leña verde"

"Me imagino que el Instituto Vasco de la Mujer, que censuró la canción Despacito, se pronunciará sobre esta canción que hace apología del maltrato y asesinato de las mujeres con excusas banales. ¿O quizás el oso ondo, mila esker y eskerrik asko la salvan?"
Así dice un comentario que he visto en el vídeo de Puro Relajo y que hago mío.

Actualización 06.08.2018
Acabo de comprobar que se ha retirado el vídeo de "Enterradora de amores" que Puro Relajo grabó en el plató de ETB1. La verdad, que era patético ver a la gente bailar -como si no estuviera pasando cada tres días- eso de "Si la ven, quémenla en leña verde; si la ven, mátenla por traición. Ando en busca de la enterradora, de la enterradora de mi corazón."
Una decisión acertada. Para la gente que no conoce esta odiosa ranchera (lo digo sólo por el mensaje), ahí va ésta versión de la entrada de hace 10 años:

Porque conozco a algún miembro de Puro Relajo y por el excelente buen hacer del grupo, sé perfectamente que su intención no es que nadie siga al pie de la letra lo que dice la ranchera del compositor mexicano Gabriel Rodríguez, y que popularizó principalmente el cantante mexicano Antonio Aguilar a partir del 69:

Si la ven, quémenla en leña verde; si la ven, mátenla por traición. Ando en busca de la enterradora, de la enterradora de mi corazón.

Pero, independientemente de las intenciones de quienes han popularizado la canción o de los componentes de Puro Relajo, el triste hecho es que más de 2.000 hombres han asesinado a sus parejas o exparejas desde 1999 en España.

Hace ya diez años saqué una entrada dedicada exclusivamente a esta ranchera con el título del primer verso del estribillo: "Si la ven, quémenla en leña verde". Quizás, en los años 70, cuando empezó a popularizarse esta ranchera, no había aún la conciencia y la sensibilidad que ha habido luego.

Por eso me da verdadera rabia que haya sido "Puro Relajo", y precisamente en el mismo mes en el que ha sacado el "Riau-riau en femenino", quien haya cometido un error tan grande, hiriendo los sentimientos de las familias y amigos de las mujeres asesinadas y banalizando el terrible drama de la violencia machista.

No quiero ponerme más dramático, colocando imágenes de mujeres lapidadas o irreconocibles por el ácido, pero sí un poco pedagógico y con un toque de humor: para compensar, en todos los recitales que hagan este verano, estaría mucho mejor que cantaran esta 'mentira piadosa', en forma de jota, de nuestro buen amigo Josu Hernández (acompañado de Javier Marañón, al acordeón, y Charli, a la guitarra), que muy bien puede contrarrestar el mensaje de la hiriente ranchera. En vez de "quemar en leña verde" a nadie por despecho, lo mejor es intentar buscarle la vuelta a la situación de soledad:

No llores, mozo, no llores porque te ha dejau la novia;

a mí también me ha dejado, y estoy viviendo en la gloria

(aunque no sea del todo verdad, dicho como lo dice Josu, resulta muy creíble)

Y para seguir dando alternativas positivas al asunto:

Aitor, en el encierro de Tudela: una gozada

Espectacular acrobacia del toro para pillar a su presa. Foto: ALBERTO GALDONA

En el tercer encierro de Tudela 2018, quedé impresionado por la rapidez con la que el primer toro, colorao, se arrancó contra un corredor de camisa roja -que atléticamente se agarró al vallado y con un hábil balanceo sorteó al astado- y que luego alcanzó por velocidad a un mozo de pantalón corto y oscuro al que corneó. 

Cuando el morlaco -que había caído- se levantó, embistió al corredor que venía dirígiendo al resto de la manada. Por su estilo inconfundible, larga zancada y potencia inigualable, enseguida pensé en Aitor Arístregui (el mozo que daba de leer a los miuras). Con pasmosa sencillez, sorteó la embestida y esperó a que se recompusiera la manada para dirigirla hasta la plaza, ya sin ningún contratiempo.

Repasando y poniendo en cámara lenta las imágenes (¡cuándo nos acostumbraremos a grabar en horizontal, para aprovechar todo el espacio del vídeo!), me di cuenta de que Aitor ya venía de B. Jacoste (hoy Almajares) con los toros, antes de entrar en la gran recta -la Avda. Zaragoza- que vemos en el primer vídeo, y coger la curva a la izquierda para entrar en la plaza. 

Lo he medido por el SITNA y me da unos 200 metros lo que se ve en el vídeo. Pero, ¿desde dónde venía? Eso ya no lo sé.

La verdad que es una gozada ver correr a Aitor, verle resolver, sin aspavientos, con total naturalidad, ecuaciones imposibles para cualquiera.

Lo he puesto, el primero, en cámara lenta para apreciar mejor los momentos culminantes (oportunamente congelados).

Lo dicho, una gozada. Disfrutad:

La más joven de 'los jóvenes de Alsasua'

María José, ante las fotos del mural en solidaridad con sus agresores pintado en Valencia. / JUANJO MONZÓ

Como Consuelo Ordóñez (1), María José, pareja entonces del teniente de la Guardia Civil, vive ahora en Valencia, obligada a dejar primero su casa de Alsasua y luego Vitoria.

"¿Al final, quién se acuerda de nosotros?... Dicen: 'los jóvenes de Alsasua'... yo era la más joven de todos... tenía 19 años".
Ella es más joven que 'los jóvenes de Alsasua'. Y es víctima y mujer. Y, a pesar de ello, no tiene el apoyo que sí tienen los agresores. Ni en Alsasua... ni en Vitoria... ni, ahora, en su refugio de Valencia.

Éste sí que es un 'eclipse total' de los principios morales de ciertos españoles, especialmente de los que no se consideran tales.
Manipulan el lenguaje: 'jóvenes' (en lugar de 'agresores'); 'Altsasu' (en contexto de lengua española, en lugar de 'Alsasua'), 'Justizia' (la de la Construcción Nacional, en lugar de la Justicia emanada de la Constitución)...

Desgraciadamente, las palabras de María José no han suscitado la misma credibilidad que logra el silencio de otras víctimas.
Para muestra, mi página de Face.

La agresión de Alsasua persigue a sus víctimas

COLPISA Valencia

Al teniente lo trasladaron, pero el sargento de la Guardia Civil aún no se puede ir de Alsasua, localidad navarra donde hace 21 meses sufrieron una brutal agresión. Ellos y sus dos acompañantes. María José, en aquel momento pareja del teniente, también se ha tenido que ir de su casa, empujada por un entorno hostil y por imperativo médico. De momento, vive en Valencia. Si hasta ahora sentía muy presente la noche del 15 de octubre de 2016 a través de constantes pesadillas, después de la última semana, con la agenda política de la ciudad girando en torno a un mural en "solidaridad" con sus agresores, percibe que "aquella noche me persigue". Aquella noche.

María José llega a la redacción de Las Provincias acompañada de Consuelo Ordóñez (2), presidenta del Colectivo de Víctimas del Terrorismo (COVITE).
El martes, 17 de abril, estuvo Consuelo también en Pamplona, en apoyo a las víctimas de Alsasua:

"Cuando estás en un sitio como Valencia te das cuenta de que la manera de vivir de allí no es normal, no era sano. Había aprendido y asumido a no hablar de unos temas, no entrar en determinados sitios, y ahora dices, no, no es normal", explica María José, que desde que comenzó a entablar una relación con un teniente de la Guardia Civil, Oscar, ya recibió mensajes extraños. Ella llegó a la localidad navarra a los tres años, procedente de Ecuador. Allí se crió en un clima de aparente normalidad que, al iniciar la relación sentimental con el teniente, fue enrareciéndose hasta aquella noche. Tenía 19 años.

"Cuando empecé a salir con él, comenzaron a advertirme la gente del pueblo. Que si sabes lo que haces y eso, pero me dio igual porque yo creía vivir en una sociedad donde era libre para elegir. Decidí eso y algunas cuadrillas me retiraron el saludo. Pensé que se pasaría con el tiempo, e incluso en una ocasión negué la relación por miedo. Me preguntaron en una fiesta del pueblo si era novia "de un madero", y lo negué. Luego nunca me escondí y quería hacer una vida normal porque yo salía con un chico, no con su profesión. Oscar me decía que no era normal todo aquello. Pero es que lo anormal era, para mí, ver una bandera de España, ver una patrulla de la Guardia Civil me impactaba. Total, que en el pueblo no gustó lo nuestro y luego pasó lo que pasó aquella noche".

AQUELLA NOCHE

Maria José habla con cierta soltura del antes y el después del 15 de octubre. De aquella noche, sin embargo, prácticamente se niega a hablar. La conversación no fluye. Sus grandes ojos oscuros se disparan hacia los lados. Como si las sombras del recuerdo aún pudiesen agredirla. De repente, calla y parece que se queda al acecho. Retoma el relato eligiendo las palabras. Es evidente que recordar le duele, y también le lastima enterarse de que en Valencia, cuando se conoció la agresión, el portavoz de Compromís en la Diputación rechazase la iniciativa del PP para condenar los hechos por considerar que todo ocurrió "de madrugada y con alcohol de por medio".

"A mí, que gente de allí, pero también de aquí, piense que aquello fue una pelea de bar me sienta muy mal. Ojalá fuera sólo eso. Si había alcohol por medio sería por parte de ellos. Obviamente, no por la nuestra", aclara, y posteriormente se explica: "Aunque una quiera hacer una vida normal en Alsasua, si tienes una relación con un guardia civil hay que ir con precaución, prudencia, eso lo sabía yo y lo sabíamos todos. Un guardia divil no puede hacer allí una vida tan tranquila como aquí o en Madrid".

"Cenamos tranquilamente en mi bar, igual tomando una cerveza, y nos fuimos al Koxka y pedimos dos consumiciones para los cuatro. Nuestra intención era pasárnoslo bien, bailar un poco y estar juntos, entre amigos". La sentencia del pasado mes de junio relata que las dos parejas llegaron al local hacia las dos y media de la madrugada, y que en algún momento, cuando uno de los agente fue al baño, ya recibió un "toque", y que incluso un vaso de plástico fue arrojado en la dirección donde estaban los cuatro. A las cuatro de la mañana comenzó todo. Una veintena de personas les rodearon.

"Lo he contando detalladamente en la Audiencia Nacional y ya no se si voy a poder volver a hacerlo, porque es muy difícil para mi... De manera resumida... Nos rodearon.

Todo lo empezó uno de los que están en prisión, Jokin Unamuno, él lo inició todo... nos agredían a ellos y a nosotras... yo, pues, más que defenderme mi preocupación era Oscar, el teniente. Intentaba protegerle la cabeza porque le pegaban con tanta saña que pensaba que lo mataban. Cuando conseguimos salir fuera, cuando le siguieron agrediendo, cuando le siguieron pegando patadas y ya le rompen el tobillo y el labio y se cae al suelo, cuando la gente sigue pegándole patadas por todas partes... y pues, mi instinto fue defenderlo como fuese". A Oscar le rompieron la tibia y el peroné. Los magistrados de la Audiencia Nacional relatan en la sentencia que en la calle, a los del bar se sumó otro grupo de personas "que se iban congregando y que no han llegado a ser identificados totalmente", según señala el tribunal.

"Es muy duro, no me gusta hablar de eso... pero lo que quiero dejar claro es que la persecución posterior no empieza tras el encausamiento por terrorismo. Eso es mentira. Dos horas después de la agresión ya comenzaron a montar lío. Fueron a por nosotros. No se agrede con esa saña porque sí. Allí todos nos conocemos. La camarera del Koxca ya dijo que estas personas no eran habituales del Koxka. Nosotros sí ibamos, yo sí iba. Era normal que yo estuviera en taberna, y aparecieron de repente. No fue una pelea de bar", insiste María José ahora, después de que en abril se celebrase el jucio y en junio se conociese la sentencia que condena a los ocho acusados a penas entre dos y trece años de cárcel. La fiscalía pedía 62 años, y aunque los magistrados consideran probados los delitos de atentado a los agentes de la autoridad, lesiones, desórdenes públicos y amenazas, finalmente se rechazó la finalidad terrorista.

"Llibertat Joves d'Altsasu...": el mural homenajea y pide libertad para la 'manada' de Alsasua.
Este mural persigue a las víctimas en Valencia, donde han tenido que refugiarse

CONSECUENCIAS

Advierte un dicho que el que la hace la paga. ¿Qué hizo María José para pagar entonces y seguir pagando ahora? "Mucha gente me retiró el saludo al día siguiente de que pasara. Se posicionaron a favor de los agresores. Cuando la situación acabó encausada como presunto delito de terrorismo, ahí ya sí lo perdí todo. Mis amigos y amigas, que desde los tres años nos conocíamos, gente que había comido de mi plato, que eran como mis hermanos. Sólo me quedaba mi familia, pero hasta eso me quitaron", explica María José, que tenía que hacer frente a las secuelas de la agresión sola. Su madre, su padre, tenían que seguir trabajando. No había familiares cercanos a los que acudir, que acompañasen a María José a Pamplona para recibir atención psicológica.

"Tuve que irme a Vitoria, pero durante el juicio nos hicieron una foto a mí y a mis padres. Se difundió y también me ha tocado salir de allí, porque hubo gente que se encaraba conmigo por la calle", señala María José, que asegura estar ahora "mejor de lo que estaba hasta hace unos pocos meses. Desde el día siguiente comenzó un infierno: manifestaciones delante de mi casa, insultos por la calle, llamadas, pintadas, carteles reclamando que me fuera... una pasada... se me diagnosticó un cuadro ansioso depresivo grave, y luego un estrés postraumático crónico. No entendía por qué había pasado todo así, y no hubo otro modo de recuperarme que salir de allí. Socialmente me aislaron. Hasta septiembre de 2017 no levanté cabeza. Me recuperé un poco, tampoco demasiado. En Navidad, mi cumpleaños, el 15 de octubre del año pasado... lo llevé mal. Me dio más fuerte porque ocurrió en mi casa. No es lo mismo que te suceda algo así en Bilbao o en otro sitio donde tú te vas y sigues teniendo un entorno sin hostilidad, pero no, recibí las amenazas de muerte, mensajes por redes sociales, timbraban por el telefonillo...".

Sus padres siguen viviendo en Alsasua, muy lejos de la normalidad. "Mi familia sufre una situación crítica. Viven con escoltas. Mi madre se quedó sin trabajo. Tuvo que dejar el bar por el boicot y ese establecimiento era nuestro pilar económico. Se quedó en la calle, una autónoma, sin paro. Mi padre se tuvo que ir de su empresa, que está cerca de Alsasua, por la presión. Antes de una rueda de reconocimiento a la que tenía que ir yo, le advirtieron: "''Si tu hija se calla, esto se para', le dijeron... Le ponían pegatinas en la taquilla...".

VALENCIA

A mediados del mes de junio, el PP criticó que el Ayuntamiento de Valencia que comanda Joan Ribó (Compromís) apercibiese a una contrata de limpieza por haber eliminado sin permiso un mural crítico con la condena de Alsasua pintado en el centro histórico de la capital. El Consistorio se comprometió a ceder otro espacio público al autor del mural, y el 22 de julio reapareció la pintura. "La gente no está informada de lo que pasó y pasa allí. Escuchan a una parte, porque esto no son versiones, hay una verdad. Se deja de lado a las víctimas. En Valencia, aparte del incidente este del mural, puedo hacer vida normal, nadie me mira mal y puedo ser yo, y me gusta. Pero ha pasado lo del mural y terminas teniendo la sensación de que esto te persigue. Me voy a Vitoria, y me buscan. Me vengo a Valencia y vienen a hacer murales. Esto puede ser una casualidad, pero ya es agotador, muy cansino. No puedo más con esto", señala María José, que vuelve a pensar en mudarse y que tiene intención de recuperar sus estudios.

"Que el Ayuntamiento, que el alcalde, haya cedido un espacio público para que se manifiesten en contra de una sentencia y nos dejen a un lado a las víctimas, eso deja mucho que desear. Me duele mucho que en Valencia, que no tiene nada que ver con Alsasua, se permita este tipo de cosas y a las víctimas se nos olvide", indica la joven, que mira con tristeza las imágenes de unas pinturas que han terminado por enfrentar a socialistas y nacionalistas valencianos, socios en el Ayuntamiento, además de propiciar que el pasado martes la Policía Nacional tuviese que intervenir porque el muro concentra extremismos de todo tipo. Pintadas sobre lo pintado. "Se podía haber evitado perfectamente. Hablan de libertad de expresión, vienen a Valencia a expresarse, pero sería impensable que unos valencianos fuesen a Alsasua a pintar en un muro la bandera de España. ¿Permitirían eso en Alsasua? No. Se montaría algo mucho peor que lo de aquí.
Desde el Ayuntamiento de Alsasua no recibí ni una llamada ni ningún tipo de apoyo. Quieren su libertad de expresión, pero que nadie les diga que lo que hacen es incorrecto. Que los valencianos protesten me parece normal, que se molesten por el mural es alentador, pero no me parece correcto que haya tanto extremismo. ¿Al final, quién se acuerda de nosotros?... Dicen 'los jóvenes de Alsasua'... yo era la más joven de todos... tenía 19 años", comenta María José. Finalmente, el miércoles, Ribó dio marcha atrás ante la indignación popular y anunció que se eliminará el mural, si bien lo justificó en que es "lo que se hace con todos los grafitis que son vandalizados", según fuentes del Ayuntamiento de Valencia, de cuya medida se enteró María José en la redacción de LAS PROVINCIAS: "Me da un poco de vergüenza pero sobre todo mucha pena porque se quiere intoxicar a la gente de Valencia con cosas que no son verdad. Veo eso y siento que es un modo de hacernos saber que no se olvidan, que no se olvidan de mí, de que la culpa de que nos agrediesen con tanta saña es mía".

NOTAS

(1) ...en Tolosa, donde estuvo hasta noviembre de 2003, momento en que tuvo que exiliarse del País Vasco tras una llamada del ministro del Interior Ángel Acebes, quien la alertó de de que su vida corría un grave peligro por el alto riesgo de atentado de ETA contra ella.  

(2) Consuelo Ordóñez ha manifestado su descontento con la aparición del mural en la ciudad en la que reside, Valencia y, además ha exigido que Comprimís, "partido que se llena la boca de liderar el feminismo", les reciba a ella y a María José (víctima de la agresión en Alsasua) para que rectifiquen y se solidaricen con "la verdadera víctima, con la joven de Alsasua de 19 años cuyos problemas empezaron cuando decidió libremente salir con la persona que le diera la gana".

Consuelo Ordoñez ha reconocido que este espacio público "siembra el odio" y que es lógico que otras personas se dediquen a borrarlo. Además, ha pedido a Mónica Oltra que les diga a la cara "que ella no apoya a María José, que ella no apoya a la víctima, que apoya a los 'chulos putas' de los abertzales".

La presidenta de COVITE ha insistido en que ni ella ni María José están en Valencia por voluntad propia y que ahora tienen que soportar que Valencia ceda espacios para que se manifiesten a favor de los agresores y no de las víctimas, que son las que de verdad están sufriendo.

Hideas jeniales (y 3)

Hoy hacemos la tercera y última entrega del concurso de carteles y rótulos que ABC publicó en 1906. Para hacer más amena, si cabe, la presentación, pongo letreros y carteles actuales, y comprobaremos que no les van en absoluto a la zaga.
Ah! Os pongo el enlace para que comprobéis

viene de Hideas jeniales (2)

129. «Miga de nino í nina». (En una escuela). Cádiz.

130. «Se bende forraje decente no». Talavera.

131. «Se hierra á todas las personas los animales que tengan». El Gordo (Cáceres).

132. «Se reciben avisos de animales muertos». Madrid.

133. «Se admiten bestias por el estiércol». Andújar.

134. «Se alquila este local con terrenos y hasta el ferrocarril». Hernani (Guipúzcoa).

135. «Ordinario desde arriba abajo y viceversa». Alcalá.

136. «Fª de electricidad de N.ª S.ª del Carmen y de machacar esparto». Benifairó de Valldigna.

137. «Se vende esta casa en la de alao daran razon y una guerta». Lugo.

138. «Se arrienda toda la casa menos la cuadra que es pa el amo». El Maillo (Salamanca).

139. «La planchadora de arroz para blancura y suavidad en el planchado en estos almacenes». Bilbao.

140. «Camisería primitiva de Santo Domingo». Madrid.

141. «Posada se armiten caballerias de diez centimos en adelante sin responsabilidad». Lerma (Burgos).

142. «No se proyve la entrada mas que á los obreros». (En una construcción). Pradilla (Burgos).

143. «Se proyve la entrada de personas cavallerias sin vozal en los sembraos ni otros animales que causen destragos». (Bando en la puerta de un Ayuntamiento). Arcos de la Contera (Cuenca).

144. «Se mercan tega pa tegao que no ten rompia» ('se compran tejas para tejado que no estén rotas', creo). Jerez.

145. «¡¡Alto!! Se afeita por dos peritas. Afaitar y cortar el pelo raso tres peritas. On parle franse». Grao (Valencia).

146. «Se venden solares á 1.000 reales metro cúbico». Alcora.

147. «Se alquilan carritos para personas y animales». Valencia.

148. «Se presta dinero ha unhinteres modico ha las personas de responsabilidad fisica y aqueyas que tengan fincas rústicas y hurvanas u de cualisquíera otro clase emclabas en este término municepal». Puertollano (Ciudad Real).

149. «El tercer dolor lo tuvo la Virgen al ver Crucificado á su hijo por un devoto el año 1874». Torrente (Valencia).

No pagas... cobras

150. «Calle de San Francisco y del General Riego». Cádiz.

151. «Casa para todo viviente». (En un cementerio). Ribadavia (Orense).

152. «Bronquista de Temple.» Jaca.

153. «Café. Se sirven bodas y reuniones de todas clases». Madrid.

154. «Casacon sistori alescu elapublica». Ruguilla (Guadalajara).

155. «Se vende jabon, balas, petróleo y otros comestibles». Madrid.

156. «Se echan parches á la Americana». Gijón.

157. «La lluvia de huevos». Madrid.

158. «Comidas y camas de Leon». Alicante.

159. «Ce dan lecciones de acordeón y se conpone dicho istrumento. Hespecialidad en istrumentos de lenguetería». Granada.

160. «Salud de los enfermos». (En un cementerio). Córdoba.

161. «Casa depres ta amos. Se Compran toda clase de ojetos Cebiles heclesiásticos y ultramarinos». Gimillo.

162. «Meiga de ochaleo pa niños y chiquillas y perilla tal día». Aguilar (Córdoba).

163. «Despacho de paja y demás semillas». Madrid.

164. «Aquí yace ¡oh! gran misterio / de este pueblo el cementerio». Anaz (Santander).

165. «Se hacen Muletas para Cojos de todos tamaños». Gijón.

166. «Memorialista. Se escriben cartas de pésame tristes, de felicitación alegres y para novios y novias tiernas». Bilbao.

167. «Trajes para hombres bien hechos y de formes á la última Moda que sientan vien á quien los pone. No se precisan pruebas.» Valladolid.

168. «La Filosofía». (En una lencería). Barcelona.

"El meu aví" o cómo destrozar una habanera

De siempre me han gustado las habaneras, pero lo que desde hace décadas ocurre en los recitales catalanes (2017, 3'45") acaba con la afición de cualquiera. Dejan para el final El meu aví (Mi abuelo) y el nacionalismo se desboca. ¿Sabrán quién es el autor de la habanera? ¿Sabrán qué es lo que cantan? ¿Saben qué hay de verdad en la letra?
Hace unos días comentaba este tema con una amiga, muy cristiana, y me respondió: "si manipulan la cruz, ¡cómo no van a manipular una habanera!

Veamos un ejemplo bien reciente, de julio del 18, con el propio Quim Torra (2'45") en acción. Manipulan... eso sí, "en pie de paz"... y con TV3.

La letra (la traducción es mía)

pincha para comprobar

Mi abuelo fue a Cuba a bordo de El Catalán,

el mejor barco de guerra de la flota de ultramar;

el timonel y el contramaestre y 14 marineros

eran nacidos en Calella, en Palafrugell.

Cuando El Catalán salía a la mar,

los chicos de Calella hacían un cremat (queimada, carajillo)

guitarra en mano, solian cantar:

“¡viva Cataluña, viva El Catalán! (el barco)”

Llegaron tiempos de guerra, de perfidias y traiciones
y en el mar de las Antillas volvieron a tronar los cañones;

y los marineros de Calella,

y mi abuelo en medio de todos,

murieron en cubierta, al pie del cañón

Cuando El Catalán salía a la mar

gritaba mi abuelo: “¡venga chicos, que es tarde!”;

pero los valientes de a bordo no volvieron,

tuvieron la culpa los americanos.

Digamos, en primer lugar, que cuando dicen ¡visca El Català!, no están dando vivas al idioma, sino al barco.
 En segundo lugar -según la partitura conservada en la Fundación "Ernest Morató" (a la que Ortega Monasterio legó su obra)- el nombre del barco no era "El Català", sino "El Catalán", en lengua española.

Qué hay de historia en la letra

Según dice el propio Ortega Monasterio, dos son las fuentes que utilizó para esta habanera:

• el recuerdo de su abuelo que participó en la Guerra España-EEUU por Cuba
• la admiración que sentía Ortega Monasterio por el capitán Manuel Deschamps Martínez [Sigrás (La Coruña) 1853 - Canet de Mar 1923], que comandaba el «Montserrat» y que burló varias veces el bloqueo de Cuba por EEUU.

José Luis (izda) admiraba a Deschamps (dcha)

Si miramos en la prensa histórica y preguntamos por "Deschamps barco Montserrat", nos aparecerán un mínimo de 50 reseñas de periódicos de aquella época.

Si preguntamos, por el contrario, por algún barco que lleve el nombre de El Catalán o El Català, entrecomillado, nos aparecerán cero resultados, a pesar de ser "el mejor barco de guerra de la flota de ultramar". Y prefiero no preguntar por algún barco que llevara "el timonel y el contramaestre y 14 marineros eran nacidos en Calella, en Palafrugell".

Lo que sí es claro -y se puede comprobar hasta en Wikipedia- es que el conflicto no fue entre Cataluña y EEUU.  Al final, España (y con España Cataluña) fue la derrotada y sus principales resultados fueron la pérdida de la isla de Cuba (que se proclamó república independiente, pero quedó bajo tutela de Estados Unidos). Así fue el desastre del 98.

El autor: José Luis Ortega Monasterio

Sí; quienes me leéis sabéis que es el autor de esa canción tan popular de "¡Qué bonito es Candanchú con nieve...!" y os preguntaréis, extrañados, qué tiene que ver este señor con el independentismo.

Siguiendo a Wikipedia, veamos cuatro pinceladas para hacernos una idea de quién era realmente este militar español:

Infancia y juventud

Hijo de una familia de larga tradición militar, Ortega Monasterio nació el 8 de agosto de 1918 en Santoña (hoy Cantabria). Pasó parte de su infancia en Motrico (Guipúzcoa), hasta que quedó huérfano de padre y madre. Entonces se trasladó a la casa de sus tías en Quart (Gerona). Fue en esta época cuando entró en contacto con la lengua y la cultura catalanas. Durante la Guerra Civil (18 años) huyó de Gerona, a pie, por la frontera. Desde Francia se trasladó a España, vía Hendaya, y se incorporó al ejército franquista.

Militar español

Ya capitán, en los años cincuenta fue asignado a la Escuela Militar de Montaña, en Jaca. Pasó después a Puigcerdà, como jefe de la Guardia Civil de Fronteras, labor que compaginó con la de profesor de educación física en La Molina. Fue uno de los organizadores de la primera Cantada d'Havaneres de Calella de Palafrugell (1967). El año siguiente, 1968, compuso la obra que le daría más fama, la habanera El meu avi. Fue cantada en público por primera vez en Calella de Palafrugell el sábado 1 de Julio de 1972 por el grupo “Cavall Bernat”, grupo del que formaba parte casi toda la familia Ortega Monasterio.

Clandestinidad y democracia

En los años setenta participó en la fundación de la Unión Militar Democrática. Al ser pillado en 1976 con unas octavillas de propaganda de la formación, un juicio militar le condenó a cinco meses de prisión militar en Cádiz. Tres años después, fue expulsado del ejército por una falsa "ofensa al honor". En 1984, el gobierno revisó el juicio y le restituyó el honor y el grado de coronel; aun así, Ortega no retomó la carrera militar: había fundado el grupo de habaneras Cavall Bernat y se dedicaba plenamente a la música, cantando y componiendo habaneras. Se jubiló de este conjunto en 1995.

Legado y homenajes

Murió el 18 de enero de 2004 en Barcelona. Su fondo musical, más de cien composiciones entre habaneras y otras canciones, se conserva, como hemos visto, en la Fundación Ernest Morató.
Su hijo, Leopoldo Ortega-Monasterio, que es médico forense, juntó sus dos apellidos para homenajearle. Y el mejor homenaje que pudo hacerle fue coger la guitarra y ponerse a cantar El meu aví, la habanera más famosa de su padre, en un acto de Sociedad Civil Catalana. Y con las dos banderas democráticas juntas: la española y la catalana.
Gracias, Leopoldo.

Himno a la Vejez (G. Bravo-P. Carmelo)

El Bosquecillo. Para que nos hagamos una idea de dónde estamos

Desde 1925 hasta el 59 (incluido), se ha homenajeado a nuestros mayores en el Bosquecillo de la Taconera, el día de San Pedro, habitualmente.

Actualización 29.06.19 Día de San Pedro
HACE 75 AÑOS JUEVES 1944
Se celebró el tradicional Homenaje anual a la Vejez
■ En el Bosquecillo de la Taconera, donde se había congregado una gran muchedumbre, se celebró el Homenaje a la Vejez, organizado por la Junta del Patronato y la Caja de Ahorros de Navarra. En representación de los ancianos acudieron 10 varones y 10 mujeres, dos y dos de cada partido judicial, acompañados por sus alcaldes. Después de una misa en la capilla de San Fermín, tuvo lugar el acto de homenaje. Actuó de mantenedor el obispo Olaechea, que pronunció un “primoroso y sencillísimo” discurso, interviniendo también el alcalde de Tudela, José Butini. Tras la actuación de la Banda de Música de Pamplona, 200 voces infantiles entonaron el Himno a la Ancianidad. Ancianos y autoridades se trasladaron a la Diputación para participar en una comida. A los homenajeados se les obsequió con ramos de flores y billetes de 25 pesetas.

El 29 de junio de 1941 se estrenó el Himno para el Homenaje a la Vejez con letra del Padre Carmelo y música del maestro Gumersindo Bravo.

Lo aprendí, a medias, a finales de los años 50. Desde entonces, ya no se lo escuché a nadie, salvo a mi querida suegra, Julia. Hasta hoy.

***

Ya había perdido la esperanza de encontrar la letra del Himno a la Vejez (P. Carmelo-G. Bravo), tras años de infructuosas búsquedas, cuando Jesús Mari Astráin (mil gracias y DEP) recogió mi última botella del náufrago y respondió con la página de un libro en la que se dice lo siguiente:

Fermín Mugueta :"El Padre Carmelo"(1960)

"Himno a la vejez 

29 de junio de 1941. Se estrena el Himno para el Homenaje a la Vejez; letra del Padre Carmelo, música del maestro Gumersindo Bravo.

Niños y mayores saben los compases de esta emotiva composición. Por el Bosquecillo de la Taconera hasta los pájaros parecen cantarla en el mediodía del día de San Pedro, cuando la sombra es apetecible y se iluminan de gozo las venerables arrugas de una ancianidad meritisima.
El coro del himno dice:

Ancianos y niños

camino de la vida alegres van;

fatigas, cariños,

fundidos en un mismo afán.

Son los labios del abuelo

fuente viva de la patria tradición,

que el inquieto pequeñuelo

guardará siempre en su corazón.

Un tesoro de enseñanzas:

libro sabio de la ciencia del vivir.

Desengaños y esperanzas

vibrarán en un solo latir."

Pero si la letra ya ha sido difícil de encontrar, dar con una grabación, no digo ya decente, sino de cualquier calidad, para hacernos una idea cabal de la melodía, se me antoja misión imposible. Así que os tendréis que conformar con lo que yo recuerdo de ese himno.

El homenaje en la hemeroteca de DN

Tenía lugar en el Bosquecillo el día 29 de Junio, día de San Pedro

Os pongo un par de retazos, de 1927 y 1938 para que nos hagamos una idea

Maestro Bravo: "Las siete de la mañanaaa"

1927

"el Himno a la Vejez, que es una bella composición con letra del gran poeta, Fernández Ardavín... (podéis verlo en ese enlace)
Salva de aplausos al terminar la ejecución del himno que tan admirablemente dirigió el maestro Bravo".

Como veis, en aquellos años se interpretaba un himno, común para toda España, y el Maestro Bravo se limitaba a dirigir el coro.
La letra de Ardavín era ésta:

Ancianidad, la distancia que hay del pasado al presente es la que hace nuevamente de vuestra vejez infancia.

Y veis cual ellos las cosas, dejad que ciñan de rosas vuestros nevados armiños las cándidas mariposas de las manos de los niños.

Viejecita vacilante, la de la cabeza cana, deja que ponga un instante mis tiernos besos de infante sobre tu frente de anciana; 

recuerda tu juventud, cuando en tus años floridos llenaba todos los días el laúd del amor en tus oídos; cuando al pie de tu vidriera llegaban en primavera las alondras a hacer nidos; 

que tu frente me ilumine para seguir -ya advertida- la senda por ti seguida y que en aurora termine el ocaso de mi vida.

Viejecito que encorvaron el trabajo y la fatiga, trae tus manos que sudaron y tanto trigo sembraron, para que Dios las bendiga; 

recuerda tu mocedad cuando, para ir a la guerra, te arrancaron de la tierra sin piedad; y tú fuiste sonriente por la Patria a combatir; firme el brazo, alta la frente, a salvarla o a morir;

que tu risa me acompañe como eterna compañera, para echar la sementera o morir como soldado, defendiendo mi bandera.

"Por último los niños y niñas de las escuelas desfilaron ante los ancianos haciéndoles objeto de su homenaje y así mismo lo hicieron las autoridades.
Después del acto, cerca de las dos de la tarde, se obsequió en el salón del Príncipe de Viana del palacio de la Diputación a los ancianos -cuya mesa presidieron las autoridades y el comité del homenaje- el siguiente menú, admirablemente condimentado y servido por el acreditado hotel Quintana..."

Años 40 

"A las once y cuarto, Misa rezada en la Capilla de San Fermín. A las 12, acto de Homenaje en el Bosquecillo de los Jardines de la Taconera... Los ancianos comieron con buen apetito... Y dos centenares de niños de las escuelas cantaron el «Himno a la ancianidad», letra del P. Carmelo y música del maestro Bravo, concluyendo la fiesta con el Himno nacional...". 

Esta entrada ha sido completada en

Homenaje e Himno a la Vejez 

A la Mari Tere... (Jota de los Toros)

Hay una jota que, en principio, es sólo música, pero que aprendí de crío con esta letra "llena de poesía":

“A la Mari Tere le ha pillau el toro, le ha metido el asta por el chirimbolo”. Nunca pregunté en casa qué era eso del chirimbolo porsiaca, pero no tardé en enterarme.

El caso es que mirando lo de Florentino Ballesteros, he dado con un origen de esta jota, también en Zaragoza, que me ha entusiasmado porque, además de su antigüedad, tiene una versión actual preciosa.

Por supuesto que esta jota está extendida por toda España, desde Teruel y Olite hasta Baeza y que la protagonista de la cogida recibe distintos nombres: Mari Loli, Mari Pepa, Mari Pili. Mari Puri, Manolica... Y tiene también diversos usos: para terminar el baile, para los gigantes... pero el uso más extendido, como señala la propia letra, es en los festejos taurinos.

He oído que en los años 60, por ejemplo, la tocaban los gaiteros en la plaza de Pamplona en el tercio de banderillas (y si las ponía el maestro, tocaba la Pamplonesa o la Banda Militar)

Origen, 1881

Las fuentes consultadas empiezan siempre con “al parecer”, “parece ser”. Excepto en un caso que, además, nos proporciona el nombre del cronista 'Fideo', de un periódico presente en la plaza. Lectura de obligado cumplimiento, de la que entresaco la crónica de Fideo:

“Aquí debo hacer mención de un espectáculo que no anunciaban los carteles pero que divirtió al público grandemente. Mientras se limpiaba el ruedo de obstáculos, tocó la música nuestra clásica jota, la cual fue bailada por dos arrogantes y gallardos mozos de tierra de Cinco Villas, á juzgar por los muchos metros de tela que llevaban en sus calzones y calzoncillos. Los bailadores ocupaban el tendido por la derecha de la puerta de toreros y debajo del palco 47. Hasta la Presidencia debió contemplar gustosa aquel alarde de agilidad y gracia, pues retrasó la salida del último toro. ¡Bien por los baturros!” (gracias, Paco Martínez) 

Así pues, el 13 de Octubre, en la Feria del Pilar de 1881, en un mano a mano entre Lagartijo y Frascuelo, cuando arrastraban al quinto toro, el director de la banda comenzó a desgranar los compases de "nuestra clásica jota" y ahí nació el primer baile de la Jota de los toros.

No era, pues un estreno, sino una jota ya conocida. ¿Autor? ¿nombre original de la jota? Ni idea, de momento.

1ª actualización, 1906

25 años después, en 1906, D. Ramón Borobia, director de la Banda de Música del Hospicio Provincial [y maestro que fue de Francisco de Val (2.2), cuando éste ingresó en 1909, como infantico, en la Escolanía del Pilar], hace una transcripción de los compases de aquella jota con el nombre de “Típica jota de los toros en Zaragoza” e instaura la costumbre de hacerla sonar tras la salida del último toro de cada tarde, “el Toro de la Jota”, y la gente acompaña con palmas.

Borobia, a pesar de no ser el autor, la registra a su nombre en la SGAE.

2ª actualización, 2009

En los últimos años alguien ha tenido la genial idea de poner de nuevo a bailar esta preciosa jota a un maño y una mañica. El éxito es total y la gente, que acompaña con las palmas, se entusiasma y enardece al final de la Jota. Mirad este vídeo de la Feria del Pilar de 2009 en el que, además, el locutor nos da una clase-resumen de todo lo que habéis leído aquí. Una verdadera delicia. ¡Enhorabuena, Zaragoza!

Lenguaje

Como digo, esta tradición de tocar la Jota en la salida del último toro, ha conseguido que, en Zaragoza, al sexto, se llame como se llame, se le denomine como "el toro de la Jota" y el lenguaje de la calle se ha hecho eco de esta bellísima costumbre.

Dos expresiones pueden servirnos de ejemplo:

• ser el toro de la Jota, dedicada al que llega el último a la cita
• llegas al toro la Jota, cuando se llega al humo de las velas

"De Zaragoza ha venido..." (a Florentino Ballesteros)

Cocinero acaba de soltar a su presa, herida de muerte

Este tristísimo romance dedicado a un torero que murió con tan solo 24 años lo cantaban mis hermanas cuando, con sus amigas, saltaban a la cuerda en las calles de Pamplona. Solía ir precedido del de La calle Ancha y La Torre Nueva. Y es que en los tres se menta a Zaragoza.

Yo las miraba embobado, admirando todo lo que decían de "el agua fresca, como las rosas, para las niñas de Zaragoza" o "En Zaragoza ha sucedido la Torre Nueva que se ha caído".

Y sin detenerse, seguían con el de hoy:

 De Zaragoza ha venido

un valiente novillero,

que se llama Florentino,

de apellido Ballesteros.

Ballesteros tiene un hijo

que se quiere meter fraile

pero su madre le dice:

“¡torero, como tu padre!”

Madre échame la capa

que me voy a torear

que me han dicho mis amigos

que un toro me va a matar.

A mí no me mata un toro

ni tampoco cien toreros  

a mí me matan las chicas

que tienen los ojos negros.

[Torero fue a torear

a la plaza de Sevilla;

le dijo una sevillana:

“¡torero, cómo te arrimas!”

Si me arrimo que me arrime,

señal de que soy torero

y el que al toro no se arrima

señal de que tiene miedo]

Florentino ya se ha muerto

ya lo llevan a enterrar

y encima la caja llevan

la capa de torear.

Antes de poner el vídeo, un par de aclaraciones:

Las dos estrofas entre corchetes dan la impresión de ser una intromisión de otra canción, ya que no hablan de Ballesteros, pero así me lo ha transmitido mi hermana con su propia voz.

La última estrofa me recuerda mucho a la que vimos, hace casi 10 años, sobre Pepete, muerto en Madrid por el miura Jocinero el 20.04.1862: "y encima la caja lleva la capa de torear". De hecho en el entierro de Ballesteros lo que hay sobre la caja podría ser una montera.

Florentino Ballesteros

Me he quedado gratísimamente sorprendido de toda la información que hay sobre este torero zaragozano, muerto prematuramente. ¡Con deciros que hasta tiene una entrada en Wikipedia!
Televisión Española ha rescatado también la corrida de toros que se hizo "a beneficio de la viuda e hijos del malogrado diestro". Recalco lo de hijos porque alguna página lo pone en duda ("con anacronismos como el de ese hijo que no llegó a tener"), habiendo muerto tan joven. Pero hay algún error en la fecha de la película (01.01.1917), ya que Ballesteros murió el 24 de abril de 1917.
Sobre el tema del hijo, la foto de portada del vídeo la he sacado de Taurofilia. Y en ella se dice:

Ese niño, que en la fecha de la fotografía tiene aproximadamente año y medio, se haría matador de toros como su padre y confirmaría la alternativa en Madrid tal día como hoy (3 de mayo), en 1934, de manos nada menos que del Divino Calvo, Rafael El Gallo, que le cedió la muerte de un toro de don Celso Cruz del Castillo en el mismo ruedo en que, el 22 de abril de 1917, el toro Cocinero, de Gamero Cívico, había inferido a su padre una cornada de la que murió dos días después.

Estos alegres toreros/ son los dos
aragoneses/ valientes y Ballesteros

Con motivo del centenario de su muerte, ABC hizo un reportaje 'chapeau', en el que se nos aporta un dato muy interesante que explica una imagen del vídeo:

Ballesteros protagonizó con su paisano Herrerín (Jaime Ballesteros) una apasionada competencia que obligó a ampliar la plaza de Zaragoza, aunque ninguno de los dos pudo ver la reforma finalizada, los dos murieron antes de forma dramática en la arena de una plaza de toros.

Pero quien ha tirado la casa por la ventana con motivo del centenario ha sido el Heraldo de Aragón, con unas imágenes que producen escalofríos por su calidad y tamaño. Os recomiendo vivísimamente que lo leáis.
Y para terminar, otra coincidencia con Pepete, además de que en ambos romances se dice eso de "y encima la caja lleva la capa de torear". A Pepete lo mató Jocinero, a Florentino fue el toro Cocinero el que le atravesó el pecho.
El dolor se esparció por Aragón entero.
Y el romance, por los corros infantiles de media España.